
Biblical	
  Proportions	
  
	
  
	
  
“How	
  ‘bout	
  the	
  one	
  with	
  the	
  guy	
  and	
  the	
  whale?”	
  
	
  
Considering	
  the	
  source,	
  the	
  inquiry	
  was	
  justified.	
  	
  RB	
  could	
  barely	
  scratch	
  the	
  
surface	
  when	
  it	
  came	
  to	
  the	
  Good	
  Book.	
  	
  I,	
  being	
  raised	
  Roman	
  Catholic,	
  knew	
  only	
  a	
  
bit	
  more	
  although	
  I	
  couldn’t	
  claim	
  having	
  read	
  it	
  cover	
  to	
  cover.	
  
	
  
“Jonah?”	
  I	
  replied	
  in	
  a	
  surprised	
  tone.	
  
“Yeah,	
  I	
  think	
  that	
  was	
  the	
  guy.”	
  
“Two	
  handicap?”	
  I	
  countered,	
  seeing	
  if	
  my	
  buddy	
  would	
  take	
  the	
  bait.	
  
“C’mon	
  Haigs.	
  	
  Any	
  guy	
  that	
  gets	
  swallowed	
  by	
  a	
  whale	
  and	
  lives	
  to	
  tell	
  about	
  it	
  has	
  
to	
  be	
  a	
  scratch,”	
  RB	
  said	
  matter-­‐of-­‐factly.	
  
	
  
I	
  agreed	
  -­‐-­‐	
  pretty	
  nifty	
  reply.	
  	
  However	
  I	
  decided	
  to	
  end	
  the	
  biblical	
  volley	
  right	
  then	
  
and	
  there.	
  
	
  
The	
  summer	
  of	
  1974	
  brought	
  two	
  junior	
  golf	
  prodigies	
  (at	
  least	
  in	
  our	
  minds)	
  to	
  a	
  
small	
  motel	
  on	
  the	
  outskirts	
  of	
  Urbana,	
  Illinois.	
  	
  RB	
  and	
  I	
  were	
  participants	
  in	
  the	
  
Illinois	
  Insurance	
  Youth	
  Classic	
  (IYC)	
  Golf	
  Tournament.	
  	
  Finish	
  in	
  the	
  top	
  four	
  and	
  a	
  
trip	
  to	
  the	
  national	
  finals	
  in	
  Rhode	
  Island	
  rewarded	
  contestants.	
  	
  	
  
	
  
Inside	
  the	
  generic	
  room	
  ABC,	
  NBC	
  and	
  CBS	
  offered	
  background	
  noise	
  as	
  reruns	
  
flashed	
  across	
  the	
  TV.	
  	
  Outside	
  our	
  screen	
  door	
  we	
  gathered	
  bits	
  and	
  pieces	
  from	
  
conversations	
  pertaining	
  to	
  the	
  day’s	
  play.	
  	
  Those	
  out	
  of	
  contention	
  seemed	
  a	
  bit	
  
louder	
  than	
  those	
  focusing	
  on	
  their	
  second	
  round.	
  	
  RB	
  and	
  I,	
  among	
  those	
  in	
  
contention,	
  realized	
  we’d	
  be	
  playing	
  early	
  the	
  next	
  morning	
  and	
  thought	
  better	
  of	
  
pursuing	
  other	
  temptations	
  that	
  came	
  in	
  red	
  and	
  white	
  12	
  ounce	
  cans.	
  	
  	
  
	
  
“Find	
  it	
  yet?”	
  	
  
I	
  flipped	
  through	
  the	
  Gideon’s	
  bible	
  searching	
  for	
  whale	
  references.	
  	
  You	
  would	
  
think	
  those	
  folks	
  might	
  have	
  granted	
  us	
  the	
  courtesy	
  of	
  providing	
  pictures.	
  	
  I	
  kept	
  at	
  
it,	
  guessing	
  Jonah	
  probably	
  teed	
  it	
  up	
  in	
  the	
  Old	
  Testament.	
  	
  	
  
	
  
“Found	
  it,	
  RB,”	
  I	
  answered.	
  
	
  
It’s	
  a	
  safe	
  assumption	
  that	
  golf	
  creates	
  unique	
  superstitions	
  and	
  tendencies	
  among	
  
players.	
  	
  This	
  is	
  indeed	
  fact.	
  	
  If	
  you	
  watch	
  the	
  PGA	
  Tour	
  closely	
  week	
  to	
  week,	
  you’d	
  
discover	
  a	
  few	
  oddities	
  from	
  the	
  players.	
  	
  While	
  we	
  weren’t	
  in	
  their	
  class,	
  imitation	
  
allowed	
  us	
  to	
  think	
  some	
  day	
  we	
  might	
  be.	
  	
  Nicklaus	
  carried	
  two	
  large	
  pom-­‐pom	
  
headcovers	
  on	
  his	
  wood	
  clubs.	
  	
  So	
  did	
  we.	
  	
  All	
  tour	
  players	
  were	
  required	
  to	
  wear	
  
slacks.	
  	
  So	
  did	
  we.	
  	
  Call	
  it	
  style	
  over	
  comfort	
  because	
  in	
  a	
  midwestern	
  summer	
  things	
  
got	
  pretty	
  hot	
  and	
  sticky.	
  	
  Palmer	
  always	
  hitched	
  up	
  his	
  pants	
  prior	
  to	
  pulling	
  off	
  a	
  
miracle	
  shot.	
  	
  Trevino	
  wore	
  a	
  Band-­‐Aid	
  on	
  his	
  arm.	
  	
  He	
  also	
  pulled	
  a	
  rubber	
  snake	
  
out	
  of	
  his	
  bag	
  at	
  the	
  1971	
  US	
  Open	
  playoff	
  against	
  Jack	
  Nicklaus.	
  	
  Nicklaus	
  laughed	
  



and	
  asked	
  Trevino	
  to	
  throw	
  it	
  over	
  to	
  him.	
  	
  He	
  obliged.	
  	
  The	
  media	
  made	
  it	
  out	
  to	
  be	
  
a	
  psyche	
  job.	
  	
  Trevino	
  went	
  on	
  to	
  win.	
  	
  We	
  didn’t	
  have	
  a	
  snake	
  in	
  our	
  bags	
  –	
  yet.	
  
	
  
On	
  this	
  summer	
  evening	
  the	
  two	
  of	
  us	
  looked	
  for	
  an	
  edge	
  to	
  carry	
  us	
  through	
  
tomorrow’s	
  final	
  round	
  of	
  the	
  Classic.	
  	
  What	
  better	
  way	
  to	
  enhance	
  our	
  luck	
  (and	
  
play)	
  than	
  a	
  direct	
  connection	
  with	
  the	
  ultimate	
  professional?	
  	
  This	
  whale	
  story	
  had	
  
possibilities.	
  	
  	
  
	
  
I	
  began	
  to	
  read	
  the	
  verses	
  to	
  RB.	
  	
  He	
  seemed	
  to	
  actually	
  be	
  listening,	
  perhaps	
  due	
  to	
  
the	
  fact	
  he	
  trailed	
  me	
  by	
  four	
  shots.	
  	
  I	
  don’t	
  recall	
  ever	
  having	
  gone	
  to	
  church	
  with	
  
him	
  but	
  for	
  some	
  reason,	
  on	
  this	
  night,	
  the	
  golfing	
  gods	
  must	
  have	
  heard	
  our	
  call.	
  
	
  
“Do	
  you	
  think	
  this	
  is	
  gonna	
  work?”	
  I	
  questioned	
  my	
  friend.	
  
“Can’t	
  hurt.	
  	
  Besides,	
  this	
  is	
  the	
  closest	
  I’m	
  going	
  to	
  get	
  to	
  a	
  church	
  for	
  a	
  while.	
  	
  Can	
  I	
  
refer	
  to	
  you	
  as	
  Father	
  Haigs?”	
  
I	
  agreed,	
  figuring	
  over	
  the	
  last	
  twelve	
  years	
  spent	
  chasing	
  golf	
  balls	
  with	
  RB	
  I’d	
  been	
  
called	
  worse.	
  
	
  
“How	
  do	
  you	
  think	
  Jonah	
  was	
  feeling	
  after	
  that	
  whale	
  gobbled	
  him	
  up?”	
  RB	
  
wondered.	
  
“Like	
  plankton,”	
  I	
  replied.	
  	
  “He	
  probably	
  wished	
  he	
  stuck	
  to	
  inland	
  layouts.	
  	
  
Obviously	
  his	
  luck	
  on	
  the	
  seaside	
  courses	
  had	
  taken	
  an	
  extreme	
  turn	
  for	
  the	
  worse.”	
  
	
  
I	
  finished	
  up	
  with	
  Jonah.	
  	
  It	
  was	
  still	
  too	
  early	
  to	
  drift	
  off	
  to	
  sleep	
  so	
  I	
  continued	
  
leafing	
  through	
  the	
  pages	
  searching	
  for	
  more	
  inspiration.	
  	
  I	
  arrived	
  at	
  the	
  one	
  about	
  
the	
  beginning.	
  
	
  
“How	
  did	
  He	
  create	
  all	
  this	
  stuff	
  in	
  just	
  a	
  week?”	
  RB	
  gestured	
  as	
  if	
  he	
  had	
  a	
  grasp	
  of	
  
the	
  timeline.	
  	
  	
  
“Hey,	
  God	
  is	
  the	
  ultimate	
  shotmaker	
  RB.	
  	
  There’s	
  nothing	
  he	
  can’t	
  do.”	
  
“Yep,	
  but	
  still	
  it	
  takes	
  the	
  tour	
  a	
  week	
  to	
  play	
  just	
  one	
  event.	
  	
  Imagine	
  having	
  to	
  
create	
  heaven	
  and	
  earth	
  besides?”	
  
	
  
Cain	
  and	
  Abel	
  came	
  and	
  went.	
  	
  We	
  got	
  worn	
  out	
  trying	
  to	
  follow	
  the	
  “begats”.	
  	
  I’m	
  
surprised	
  RB	
  didn’t	
  ask	
  me	
  to	
  look	
  for	
  the	
  “giant	
  story”.	
  	
  We	
  didn’t	
  have	
  to	
  tee	
  it	
  up	
  
for	
  another	
  ten	
  hours	
  so	
  we	
  weren’t	
  pressed	
  for	
  time.	
  	
  	
  
	
  
Walking	
  across	
  the	
  room	
  I	
  grabbed	
  my	
  putter.	
  	
  I	
  wanted	
  to	
  try	
  this	
  divine	
  
intervention	
  stuff	
  right	
  away.	
  	
  Being	
  in	
  a	
  semi-­‐religious	
  state	
  with	
  my	
  putter	
  in	
  hand	
  
could	
  drastically	
  improve	
  my	
  routine.	
  	
  My	
  stroke	
  felt	
  smooth	
  and	
  easy.	
  	
  I	
  was	
  
convinced	
  any	
  twenty-­‐footer	
  didn’t	
  stand	
  a	
  chance	
  with	
  Jonah	
  and	
  me	
  gripping	
  the	
  
putter.	
  	
  
	
  
“Hey	
  RB,	
  I	
  think	
  we’re	
  gonna	
  kick	
  that	
  Chicago	
  kid’s	
  butt	
  tomorrow	
  –	
  you	
  know,	
  Mr.	
  
press	
  boy.”	
  



I	
  was	
  referring	
  to	
  a	
  state	
  hotshot	
  whose	
  name	
  was	
  plastered	
  all	
  over	
  the	
  Tribune	
  or	
  
Sun-­‐Times	
  whenever	
  he	
  blew	
  his	
  nose.	
  	
  His	
  first	
  round	
  79	
  had	
  him	
  gasping	
  for	
  air.	
  	
  I	
  
smelled	
  blood	
  in	
  the	
  water.	
  
“Haigs	
  you	
  don’t	
  have	
  to	
  worry	
  about	
  anyone	
  but	
  yourself	
  tomorrow	
  –	
  and	
  me.	
  	
  
What	
  time	
  do	
  you	
  tee	
  it	
  in	
  the	
  afternoon?”	
  
	
  
I	
  forgot	
  about	
  that	
  momentarily.	
  	
  Perhaps	
  my	
  roommate	
  was	
  attempting	
  to	
  mess	
  
with	
  my	
  head	
  a	
  bit.	
  	
  After	
  my	
  morning	
  tournament	
  round	
  I	
  committed	
  to	
  play	
  in	
  a	
  
qualifying	
  round	
  for	
  the	
  Illinois	
  State	
  Amateur	
  at	
  another	
  nearby	
  course.	
  	
  I	
  had	
  
never	
  qualified	
  for	
  the	
  state	
  am	
  and	
  hoped	
  the	
  afternoon	
  would	
  offer	
  a	
  satisfying	
  
conclusion	
  to	
  a	
  long	
  day.	
  	
  RB,	
  after	
  playing	
  in	
  the	
  morning,	
  agreed	
  to	
  caddie	
  for	
  me	
  
in	
  the	
  afternoon.	
  	
  	
  
	
  
“I	
  think	
  it’s	
  about	
  1:30.”	
  
“Gonna	
  be	
  a	
  long	
  day	
  for	
  you	
  –	
  36	
  holes.	
  	
  Better	
  dive	
  into	
  a	
  lil’	
  more	
  Jonah.”	
  
“Nah,	
  I’m	
  feeling	
  pretty	
  good	
  about	
  things	
  right	
  now.	
  	
  Savoy	
  had	
  better	
  watch	
  out.	
  	
  I	
  
think	
  I	
  might	
  kick	
  its	
  teeth	
  in	
  tomorrow.”	
  
Apparently	
  I	
  liked	
  kicking	
  things.	
  
	
  
Played	
  over	
  the	
  two	
  University	
  of	
  Illinois	
  golf	
  courses,	
  the	
  IYC	
  Tournament	
  attracted	
  
a	
  solid	
  field	
  of	
  prominent	
  junior	
  players	
  from	
  around	
  the	
  state.	
  	
  The	
  two	
  18	
  hole	
  
layouts	
  were	
  dubbed	
  the	
  “Orange”	
  and	
  “Blue”.	
  	
  Nothing	
  got	
  by	
  the	
  Founding	
  Fathers	
  
when	
  they	
  searched	
  for	
  appropriate	
  names	
  for	
  their	
  courses.	
  	
  Situated	
  smack	
  dab	
  in	
  
the	
  middle	
  of	
  Ilinois’	
  finest	
  farmland,	
  the	
  routings	
  offered	
  few	
  trees,	
  little	
  elevation	
  
change	
  and	
  the	
  potential	
  for	
  windy	
  conditions.	
  	
  Adjacent	
  to	
  the	
  facility	
  one	
  could	
  
watch	
  and	
  hear	
  the	
  daily	
  operations	
  of	
  the	
  Champaign/Urbana	
  airport.	
  	
  Occasionally	
  
a	
  jet	
  from	
  O’Hare	
  would	
  buzz	
  the	
  course	
  on	
  its	
  arrival.	
  	
  Augusta	
  National	
  this	
  was	
  
not.	
  
	
  
Clearly	
  the	
  dominant	
  factor	
  to	
  contend	
  with	
  was	
  the	
  hot	
  summer	
  wind.	
  	
  It	
  blew	
  
incessantly.	
  	
  Nicknamed	
  Savoy	
  for	
  the	
  small,	
  unincorporated	
  village	
  across	
  the	
  
highway,	
  the	
  Orange	
  offered	
  the	
  tougher	
  challenge	
  of	
  the	
  two.	
  	
  It	
  featured	
  tiny,	
  
sloped	
  putting	
  surfaces	
  that	
  if	
  missed	
  to	
  the	
  sides	
  or	
  long	
  prevented	
  easy	
  up-­‐and-­‐
downs.	
  	
  It	
  provided	
  a	
  fair	
  test	
  to	
  those	
  with	
  a	
  little	
  local	
  knowledge,	
  which	
  we	
  
possessed.	
  	
  Strong	
  iron	
  players	
  usually	
  fared	
  well	
  at	
  the	
  venue.	
  	
  	
  
	
  
“Feels	
  good	
  to	
  get	
  the	
  Orange	
  out	
  of	
  the	
  way,	
  huh?”	
  RB	
  speculated.	
  
I	
  agreed.	
  
“Hey,	
  I	
  told	
  you	
  about	
  the	
  crazy	
  up-­‐and-­‐down	
  I	
  made	
  from	
  behind	
  16	
  didn’t	
  I?”	
  I	
  
thought	
  I’d	
  bother	
  him	
  a	
  little	
  longer.	
  
“Yes!	
  	
  About	
  twenty	
  damn	
  times.	
  	
  Can’t	
  believe	
  it	
  but	
  with	
  your	
  game	
  nothing	
  
surprises	
  me.”	
  
RB	
  knew	
  I	
  could	
  execute	
  a	
  “garbage	
  par”	
  from	
  any	
  situation.	
  
“If	
  we	
  take	
  care	
  of	
  the	
  Blue	
  tomorrow	
  we’ve	
  got	
  a	
  shot	
  at	
  some	
  hardware	
  plus	
  a	
  
possible	
  trip	
  out	
  East.”	
  
“That	
  would	
  be	
  very	
  cool	
  if	
  the	
  two	
  of	
  us	
  qualified,”	
  I	
  fantasized.	
  



	
  
Everything	
  appeared	
  to	
  be	
  in	
  our	
  favor.	
  	
  The	
  Orange	
  had	
  treated	
  us	
  well.	
  	
  Our	
  games	
  
seemed	
  to	
  be	
  at	
  their	
  peak	
  but	
  can	
  you	
  really	
  peak	
  at	
  seventeen?	
  	
  At	
  that	
  age	
  your	
  
game	
  is	
  always	
  on.	
  	
  Plus	
  the	
  impromptu	
  bible	
  study	
  lesson	
  generated	
  loads	
  of	
  
confidence	
  going	
  into	
  tomorrow.	
  	
  How	
  could	
  we	
  not	
  qualify?	
  
	
  
“RB,	
  I	
  think	
  I’ll	
  buff	
  the	
  wrenches,	
  hit	
  the	
  shoes	
  and	
  call	
  it	
  a	
  night,”	
  I	
  announced.	
  	
  
Looking	
  good	
  always	
  helped	
  me	
  play	
  better	
  -­‐-­‐	
  no	
  dirty	
  clubs;	
  no	
  muddy	
  spikes.	
  	
  I	
  laid	
  
out	
  tomorrow’s	
  ensemble	
  –	
  yellow	
  slacks	
  with	
  a	
  blue	
  Munsingwear	
  shirt.	
  	
  That	
  
combo	
  should	
  align	
  all	
  the	
  planets	
  in	
  order	
  insuring	
  low	
  scores.	
  	
  	
  
	
  
“What	
  time	
  do	
  we	
  get	
  up	
  Haigs?”	
  
This	
  was	
  probably	
  the	
  toughest	
  query	
  of	
  the	
  night.	
  	
  Seventeen	
  year	
  olds	
  didn’t	
  
usually	
  get	
  up	
  before	
  noon	
  during	
  the	
  summer	
  –	
  except	
  for	
  golf.	
  
“6:00?”	
  
“Let’s	
  go	
  for	
  6:18,”	
  I	
  answered	
  trying	
  to	
  squeeze	
  a	
  little	
  more	
  sack	
  time	
  out	
  of	
  the	
  
morning.	
  	
  I	
  never	
  liked	
  waking	
  up	
  on	
  the	
  hour.	
  	
  Give	
  me	
  5:52,	
  6:27,	
  anything	
  but	
  
6:00.	
  	
  	
  
“Don’t	
  worry,	
  we’ll	
  be	
  OK	
  with	
  that	
  RB.	
  	
  A	
  lil’	
  shower	
  followed	
  by	
  the	
  most	
  important	
  
movement	
  in	
  golf	
  –	
  a	
  solid	
  bowel	
  movement,	
  should	
  allow	
  for	
  low	
  scores.	
  	
  Hit	
  
Mickey	
  D’s,	
  grab	
  some	
  range	
  balls,	
  roll	
  the	
  short	
  stick	
  and	
  we’ll	
  be	
  East	
  Coast	
  
bound!”	
  
	
  
It	
  sounded	
  like	
  a	
  simple	
  plan.	
  	
  Most	
  players,	
  especially	
  me,	
  didn’t	
  like	
  surprises.	
  	
  RB	
  
rolled	
  with	
  the	
  punches	
  better	
  than	
  I	
  did.	
  	
  Such	
  was	
  his	
  nature	
  and	
  it	
  showed	
  in	
  his	
  
game.	
  	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  I	
  wanted	
  to	
  have	
  an	
  idea	
  of	
  what	
  lay	
  ahead	
  in	
  order	
  to	
  play	
  
my	
  game.	
  	
  	
  
	
  
Tomorrow	
  would	
  involve	
  my	
  competing	
  in	
  two	
  events.	
  	
  I	
  realized	
  the	
  payoff	
  for	
  each	
  
offered	
  great	
  opportunities.	
  	
  However,	
  the	
  immediate	
  matter	
  at	
  hand	
  involved	
  
getting	
  some	
  quality	
  sack	
  time.	
  	
  This	
  too	
  presented	
  a	
  challenge	
  since	
  RB	
  often	
  talked	
  
in	
  his	
  sleep.	
  	
  At	
  times	
  he	
  made	
  about	
  as	
  much	
  sense	
  asleep	
  as	
  he	
  did	
  awake.	
  
	
  
“These	
  look	
  OK,	
  don’t	
  they?”	
  I	
  looked	
  for	
  RB’s	
  approval	
  on	
  the	
  cleaning	
  I’d	
  given	
  my	
  
shoes.	
  
“Haigs,	
  how	
  many	
  times	
  are	
  ya	
  gonna	
  clean	
  ‘em?	
  	
  At	
  7:30	
  in	
  the	
  morning	
  nobody	
  is	
  
going	
  to	
  be	
  checking	
  out	
  your	
  boats.”	
  
RB	
  was	
  attempting	
  to	
  settle	
  me	
  down.	
  	
  He	
  sensed	
  I	
  was	
  still	
  a	
  bit	
  wound	
  up.	
  	
  He	
  was	
  
right.	
  
	
  
My	
  thoughts	
  again	
  turned	
  to	
  my	
  second	
  round	
  tomorrow	
  afternoon.	
  	
  Would	
  I	
  have	
  
enough	
  shots	
  left	
  in	
  the	
  bag?	
  	
  Should	
  I	
  have	
  RB	
  caddying	
  for	
  me?	
  	
  How	
  would	
  the	
  
wind	
  be	
  later	
  in	
  the	
  day?	
  	
  My	
  brain	
  wouldn’t	
  shut	
  off.	
  	
  Surely	
  it	
  would	
  be	
  a	
  long,	
  hot	
  
summer	
  day.	
  	
  What	
  could	
  be	
  better,	
  I	
  rationalized.	
  	
  I	
  was	
  playing	
  a	
  double-­‐header.	
  	
  
Hopefully	
  I’d	
  qualify	
  for	
  both	
  events.	
  	
  I’d	
  know	
  more	
  in	
  twenty	
  hours.	
  	
  With	
  



wrenches	
  buffed,	
  shoes	
  shined	
  and	
  Jonah	
  in	
  the	
  bag,	
  I	
  crawled	
  between	
  the	
  sheets.	
  	
  
As	
  far	
  as	
  I	
  could	
  tell	
  there	
  was	
  nothing	
  left	
  to	
  do.	
  	
  	
  
	
  
“Need	
  any	
  more	
  Jonah,	
  RB?”	
  
“I	
  think	
  I’m	
  good	
  Haigs.	
  	
  I	
  guess	
  we’re	
  gonna	
  be	
  in	
  for	
  a	
  “whale”	
  of	
  a	
  day	
  tomorrow,	
  
huh	
  pardnar?”	
  
“You	
  got	
  it	
  bud.”	
  
I	
  drifted	
  off	
  in	
  the	
  summer	
  evening	
  dreaming	
  of	
  low	
  scores	
  and	
  great	
  swings.	
  
	
  
I	
  developed	
  a	
  habit	
  of	
  letting	
  the	
  alarm	
  clock	
  sleep	
  in.	
  	
  You	
  know	
  the	
  type.	
  	
  I’m	
  the	
  
guy	
  whose	
  body	
  clock	
  kicks	
  in	
  about	
  ten	
  minutes	
  prior	
  to	
  the	
  wake	
  up	
  call.	
  	
  At	
  6:08	
  
my	
  eyes	
  opened.	
  	
  For	
  a	
  brief,	
  nonsensical	
  moment	
  I	
  wanted	
  to	
  phone	
  in	
  my	
  score.	
  	
  
But	
  there	
  was	
  significant	
  motivation	
  for	
  dragging	
  my	
  butt	
  out	
  of	
  bed	
  –	
  first	
  one	
  in	
  
the	
  shower.	
  	
  RB	
  didn’t	
  stand	
  a	
  chance.	
  	
  He	
  was	
  still	
  conversing	
  with	
  himself.	
  
	
  
It	
  would	
  be	
  a	
  typical	
  central	
  Illinois	
  summer	
  day	
  –	
  hot	
  and	
  sticky	
  with	
  enough	
  of	
  a	
  
breeze	
  to	
  encrust	
  your	
  skin	
  in	
  a	
  layer	
  of	
  dust	
  and	
  sweat.	
  	
  Upon	
  arrival	
  at	
  the	
  course	
  
we	
  popped	
  the	
  trunk	
  and	
  gathered	
  equipment	
  from	
  our	
  locker	
  room	
  on	
  wheels.	
  
	
  
“Count	
  your	
  sticks	
  RB,”	
  I	
  reminded	
  him	
  to	
  drop	
  his	
  1-­‐iron	
  or	
  4-­‐wood.	
  	
  The	
  rules	
  
dictate	
  you	
  can	
  only	
  carry	
  14	
  clubs.	
  	
  Once	
  again	
  the	
  set	
  makeup	
  was	
  influenced	
  by	
  
tour	
  preference.	
  	
  Most	
  tour	
  players	
  carried	
  a	
  1-­‐iron.	
  	
  So	
  did	
  we.	
  	
  Well	
  at	
  least	
  we	
  had	
  
the	
  chance	
  to	
  put	
  it	
  in	
  our	
  bags	
  if	
  needed.	
  	
  At	
  times	
  I	
  could	
  actually	
  hit	
  the	
  club	
  fairly	
  
well.	
  	
  Since	
  the	
  Blue	
  course	
  offered	
  a	
  bit	
  more	
  room,	
  we	
  grabbed	
  the	
  furniture	
  (4-­‐
wood)	
  and	
  put	
  the	
  wrenches	
  back	
  in	
  the	
  trunk.	
  	
  	
  
	
  
Every	
  athletic	
  venue	
  possesses	
  its	
  own	
  footprint.	
  	
  Golf	
  is	
  extra	
  special	
  in	
  that	
  regard.	
  	
  
No	
  two	
  courses	
  are	
  alike.	
  	
  The	
  sights,	
  sounds	
  and	
  smells	
  define	
  each	
  playing	
  field.	
  	
  
The	
  rhythmic	
  sound	
  of	
  spikes	
  clicking	
  on	
  the	
  blacktop,	
  a	
  greens	
  mower	
  humming	
  its	
  
way	
  back	
  and	
  forth	
  across	
  a	
  putting	
  surface,	
  plus	
  the	
  whine	
  of	
  jet	
  engines	
  enveloped	
  
the	
  Savoy	
  layouts	
  early	
  in	
  the	
  morning.	
  	
  Freshly	
  cut	
  bluegrass	
  filled	
  the	
  air	
  with	
  its	
  
sweet	
  aroma.	
  	
  Shadows	
  highlighted	
  various	
  undulations	
  in	
  the	
  topography.	
  	
  At	
  this	
  
hour	
  a	
  course	
  unveils	
  itself	
  in	
  a	
  full	
  array	
  of	
  glorious	
  colors	
  sprinkled	
  in	
  glistening	
  
dew.	
  	
  No	
  other	
  sporting	
  arena	
  offers	
  such	
  an	
  intimate	
  perspective	
  for	
  the	
  
participant.	
  	
  It	
  allows	
  every	
  player	
  the	
  opportunity	
  to	
  interpret	
  the	
  environment	
  he	
  
is	
  about	
  to	
  confront.	
  
	
  
“Get	
  a	
  large	
  bucket	
  Haigs	
  and	
  we’ll	
  split	
  it.	
  	
  A	
  well-­‐oiled	
  machine	
  needs	
  little	
  tuning.”	
  
RB	
  obviously	
  was	
  suffering	
  from	
  a	
  reach	
  impediment	
  –	
  he	
  didn’t	
  want	
  to	
  reach	
  in	
  his	
  
pocket	
  for	
  $3.00.	
  
“Just	
  so	
  you	
  finish	
  one	
  shot	
  behind	
  me,”	
  I	
  kidded.	
  
“Remember,	
  you	
  haven’t	
  played	
  the	
  Blue	
  and	
  I	
  have,”	
  the	
  sleeptalker	
  added.	
  
	
  
That	
  was	
  true.	
  	
  I	
  played	
  the	
  Orange	
  a	
  few	
  times	
  and	
  negotiated	
  my	
  way	
  around	
  it	
  
yesterday	
  in	
  solid	
  fashion.	
  	
  The	
  Blue,	
  opinion	
  had	
  it,	
  played	
  easier	
  than	
  the	
  Orange.	
  	
  



Sometimes	
  it’s	
  dangerous	
  to	
  discount	
  a	
  course	
  but	
  at	
  this	
  point	
  I	
  was	
  open	
  to	
  
discover	
  what	
  lay	
  ahead.	
  
	
  
“I	
  like	
  my	
  chances,”	
  I	
  yelled	
  back	
  to	
  RB.	
  
	
  
The	
  normal	
  warm-­‐up	
  routine	
  ensued	
  –	
  whack	
  a	
  few	
  balls	
  to	
  loosen	
  up,	
  size	
  up	
  the	
  
competition,	
  finally	
  head	
  over	
  to	
  the	
  putting	
  green	
  to	
  roll	
  a	
  few	
  rocks.	
  	
  My	
  anxiety	
  
directed	
  me	
  to	
  an	
  area	
  in	
  close	
  proximity	
  to	
  the	
  first	
  tee.	
  	
  I	
  had	
  plenty	
  of	
  time	
  to	
  get	
  
my	
  flatstick	
  right.	
  	
  Besides,	
  RB	
  was	
  out	
  before	
  me	
  so	
  I	
  wanted	
  to	
  watch	
  him	
  get	
  his	
  
round	
  underway.	
  	
  We	
  needled	
  each	
  other	
  on	
  the	
  putting	
  green	
  in	
  between	
  rolls	
  
while	
  chatting	
  with	
  other	
  players.	
  	
  I	
  drew	
  a	
  good	
  pairing,	
  playing	
  with	
  a	
  friend	
  I	
  had	
  
met	
  at	
  other	
  junior	
  events.	
  	
  This	
  provided	
  an	
  extra	
  sense	
  of	
  security.	
  	
  Both	
  of	
  us	
  
were	
  pretty	
  laid	
  back	
  players.	
  	
  	
  
	
  
The	
  time	
  came	
  to	
  get	
  my	
  ball	
  in	
  the	
  air.	
  
“On	
  the	
  tee,	
  Mark	
  Hagenbach,”	
  came	
  the	
  starter’s	
  introduction.	
  
	
  
When	
  a	
  player	
  hears	
  this	
  announcement	
  their	
  adrenaline	
  starts	
  to	
  flow	
  like	
  fuel	
  
through	
  a	
  turbocharger	
  in	
  a	
  racecar.	
  	
  Making	
  a	
  smooth,	
  controlled	
  swing	
  is	
  often	
  
impossible.	
  	
  Players	
  hope	
  the	
  path	
  of	
  their	
  swing	
  is	
  conducive	
  to	
  their	
  ball	
  finding	
  
the	
  fairway.	
  	
  That	
  was	
  my	
  wish	
  at	
  the	
  particular	
  moment.	
  	
  I	
  drilled	
  it	
  down	
  the	
  
middle.	
  
	
  
“Good	
  ball,”	
  my	
  playing	
  partners	
  announced.	
  
We	
  grabbed	
  our	
  bags	
  and	
  walked	
  off	
  the	
  first	
  tee	
  hoping	
  to	
  shoot	
  a	
  score	
  that	
  would	
  
allow	
  us	
  to	
  take	
  the	
  next	
  step	
  in	
  this	
  competition	
  –	
  a	
  trip	
  to	
  the	
  national	
  finals.	
  	
  With	
  
RB	
  up	
  ahead	
  I	
  could	
  monitor	
  his	
  play.	
  	
  The	
  successful	
  opening	
  tee	
  shot	
  allowed	
  me	
  
to	
  get	
  into	
  a	
  comfortable,	
  confident	
  frame	
  of	
  mind.	
  	
  I	
  felt	
  things	
  would	
  go	
  my	
  way.	
  	
  
What	
  took	
  place	
  the	
  next	
  four	
  hours	
  is	
  not	
  what	
  I	
  had	
  planned.	
  
	
  
Standing	
  on	
  the	
  tee	
  of	
  the	
  par	
  five	
  ninth	
  hole,	
  the	
  opportunity	
  to	
  make	
  birdie	
  and	
  tie	
  
the	
  front	
  nine	
  course	
  record	
  was	
  a	
  reality.	
  	
  The	
  hole	
  gave	
  me	
  a	
  great	
  chance.	
  	
  It	
  
lacked	
  any	
  serious	
  hazard	
  while	
  playing	
  relatively	
  short.	
  	
  Naturally	
  I	
  made	
  six.	
  	
  Still	
  a	
  
solid	
  front	
  nine	
  left	
  me	
  in	
  a	
  position	
  to	
  control	
  my	
  own	
  destiny.	
  	
  All	
  I	
  had	
  to	
  do	
  was	
  
shoot	
  39	
  or	
  40	
  on	
  the	
  back	
  nine	
  and	
  it	
  would	
  be	
  off	
  to	
  Rhode	
  Island.	
  	
  	
  
	
  
Experienced	
  players	
  know	
  thinking	
  ahead	
  while	
  trying	
  to	
  shoot	
  a	
  score	
  can	
  lead	
  to	
  
disaster.	
  	
  Sure,	
  there	
  was	
  the	
  time	
  when	
  Arnold	
  Palmer	
  mentioned	
  to	
  Pittsburgh	
  
sports	
  writer	
  Bob	
  Drumm	
  all	
  he	
  had	
  to	
  do	
  in	
  the	
  final	
  round	
  of	
  the	
  1960	
  US	
  Open	
  
was	
  shoot	
  65	
  and	
  the	
  title	
  would	
  be	
  his.	
  	
  History	
  tells	
  us	
  this	
  is	
  exactly	
  what	
  
happened.	
  	
  However,	
  I	
  was	
  not	
  Arnold	
  Palmer.	
  
	
  
The	
  tenth	
  hole	
  dealt	
  me	
  a	
  bogey.	
  	
  No	
  big	
  deal	
  I	
  thought,	
  trying	
  to	
  stay	
  positive.	
  	
  	
  I	
  
steadied	
  myself	
  with	
  pars	
  on	
  the	
  next	
  two	
  holes	
  but	
  doubled	
  the	
  thirteenth.	
  	
  All	
  of	
  a	
  
sudden	
  I	
  was	
  at	
  even	
  par,	
  a	
  solid	
  score	
  but	
  the	
  oil	
  was	
  starting	
  to	
  leak	
  out	
  of	
  the	
  
engine.	
  	
  During	
  the	
  final	
  five	
  holes	
  pars	
  proved	
  to	
  be	
  a	
  stern	
  challenge	
  but	
  walking	
  



off	
  the	
  eighteenth	
  green	
  my	
  two-­‐day	
  total	
  found	
  me	
  tied	
  for	
  first.	
  	
  I	
  was	
  in.	
  	
  So	
  was	
  
RB.	
  
	
  
A	
  playoff	
  to	
  determine	
  the	
  order	
  of	
  finish	
  and	
  decide	
  the	
  size	
  of	
  trophy	
  each	
  
competitor	
  would	
  receive	
  commenced	
  shortly	
  after	
  I	
  signed	
  my	
  card.	
  	
  My	
  mood,	
  
somewhat	
  excited	
  by	
  a	
  solid	
  two-­‐day	
  score,	
  shifted	
  to	
  the	
  next	
  task	
  at	
  hand.	
  	
  I	
  still	
  
had	
  state	
  amateur	
  qualifying.	
  	
  If	
  this	
  playoff	
  went	
  more	
  than	
  two	
  holes	
  I	
  would	
  
probably	
  miss	
  my	
  afternoon	
  tee	
  time.	
  	
  Be	
  that	
  as	
  it	
  may,	
  I	
  managed	
  to	
  take	
  care	
  of	
  
this	
  concern	
  with	
  my	
  play	
  on	
  the	
  first	
  hole.	
  	
  My	
  ball	
  ran	
  through	
  the	
  green	
  after	
  a	
  
poorly	
  executed	
  third	
  shot	
  to	
  the	
  par	
  five.	
  	
  All	
  I	
  had	
  to	
  do	
  was	
  get	
  it	
  up-­‐and-­‐down	
  to	
  
advance	
  to	
  the	
  next	
  hole	
  with	
  my	
  two	
  other	
  competitors.	
  	
  My	
  chip	
  left	
  a	
  six-­‐foot	
  
challenge	
  to	
  stay	
  alive	
  –	
  right	
  in	
  the	
  ole	
  “throw	
  up	
  zone”.	
  	
  I	
  addressed	
  the	
  putt	
  and	
  
rolled	
  it	
  over	
  the	
  right	
  edge	
  of	
  the	
  hole.	
  	
  A	
  bogey	
  secured	
  my	
  third	
  place	
  trophy.	
  	
  I	
  
looked	
  over	
  at	
  RB	
  with	
  little	
  expression.	
  	
  The	
  other	
  two	
  players	
  came	
  up	
  and	
  shook	
  
hands	
  with	
  me.	
  	
  One	
  of	
  them,	
  my	
  friend	
  and	
  fellow	
  competitor	
  from	
  the	
  morning	
  
round	
  had	
  a	
  quizzical	
  look	
  on	
  his	
  face.	
  
“Did	
  that	
  bother	
  you?”	
  he	
  asked.	
  
“Did	
  what	
  bother	
  me?”	
  	
  I	
  replied.	
  
“That	
  jet	
  that	
  flew	
  over	
  when	
  you	
  were	
  putting?”	
  
	
  
For	
  some	
  reason	
  right	
  as	
  I	
  stroked	
  my	
  putt	
  a	
  jet	
  came	
  directly	
  over	
  us	
  as	
  it	
  landed.	
  	
  I	
  
might	
  have	
  been	
  aware	
  of	
  it	
  but	
  it	
  had	
  no	
  effect	
  on	
  my	
  stroke.	
  	
  I	
  missed	
  it	
  fair	
  and	
  
square.	
  	
  My	
  tournament	
  was	
  over.	
  	
  Yet	
  RB	
  and	
  I	
  qualified	
  for	
  the	
  finals.	
  	
  We	
  walked	
  
back	
  to	
  the	
  car	
  ready	
  for	
  the	
  afternoon.	
  
	
  
“C’mon	
  RB,	
  gotta	
  do	
  it	
  all	
  over	
  again.”	
  
	
  
After	
  a	
  brief	
  stop	
  in	
  the	
  clubhouse	
  to	
  collect	
  my	
  third-­‐place	
  trophy	
  and	
  travel	
  
instructions,	
  the	
  two	
  of	
  us	
  jogged	
  to	
  the	
  car	
  and	
  raced	
  to	
  the	
  next	
  venue.	
  	
  My	
  senses	
  
were	
  somewhat	
  dulled.	
  	
  I	
  failed	
  to	
  notice	
  how	
  nice	
  a	
  day	
  it	
  had	
  become.	
  	
  I	
  should’ve	
  
been	
  a	
  bit	
  more	
  high-­‐spirited	
  but	
  it	
  wasn’t	
  to	
  be.	
  	
  	
  
	
  
The	
  afternoon	
  round	
  would	
  be	
  contested	
  in	
  warm	
  temperatures	
  but	
  at	
  seventeen	
  36	
  
hole	
  days	
  weren’t	
  a	
  problem.	
  	
  Besides,	
  I	
  had	
  played	
  the	
  course	
  before.	
  	
  It	
  was	
  
tougher	
  than	
  the	
  Blue,	
  with	
  tighter	
  fairways	
  and	
  holes	
  linked	
  together	
  weaving	
  
through	
  a	
  residential	
  community.	
  	
  	
  
	
  
“Haigs,	
  they’re	
  calling	
  you	
  to	
  the	
  tee!”	
  
I	
  hustled	
  after	
  my	
  faithful	
  caddy.	
  	
  At	
  least	
  he’d	
  be	
  carrying	
  my	
  sticks	
  this	
  round.	
  	
  I	
  
arrived	
  at	
  the	
  first	
  tee,	
  shook	
  hands	
  with	
  my	
  fellow	
  competitors	
  and	
  grabbed	
  a	
  rules	
  
sheet.	
  	
  The	
  starter	
  announced	
  my	
  name	
  and	
  seconds	
  later	
  I	
  unloaded	
  a	
  vicious	
  duck	
  
hook	
  that	
  flew	
  out	
  of	
  bounds.	
  	
  As	
  great	
  as	
  my	
  opening	
  tee	
  shot	
  had	
  been	
  this	
  
morning,	
  my	
  first	
  stroke	
  of	
  this	
  round	
  would	
  impose	
  a	
  penalty.	
  	
  RB	
  stood	
  silent,	
  his	
  
head	
  down	
  wishing	
  for	
  another	
  result.	
  
	
  
“Throw	
  me	
  a	
  ball.”	
  



He	
  tossed	
  me	
  another	
  Titleist	
  and	
  I	
  managed	
  to	
  keep	
  it	
  on	
  the	
  property	
  but	
  in	
  the	
  
left	
  rough,	
  far	
  from	
  position	
  A	
  on	
  the	
  par	
  four.	
  	
  	
  
	
  
“Slow	
  down	
  pardnar.	
  	
  We	
  got	
  a	
  lot	
  of	
  holes	
  to	
  play,”	
  RB	
  shifted	
  his	
  focus,	
  
encouraging	
  me	
  to	
  remove	
  my	
  head	
  from	
  my	
  backside.	
  	
  I	
  walked	
  briskly	
  chasing	
  
down	
  my	
  second	
  ball.	
  	
  Unnerved	
  by	
  this	
  dreadful	
  start	
  I	
  doubled	
  my	
  first	
  hole.	
  	
  It	
  
didn’t	
  get	
  any	
  better	
  as	
  the	
  round	
  continued.	
  
	
  
To	
  subject	
  you	
  with	
  details	
  for	
  the	
  remainder	
  of	
  this	
  effort	
  would	
  be	
  pointless.	
  	
  As	
  
comfortable	
  as	
  I	
  was	
  in	
  the	
  morning,	
  the	
  afternoon	
  round	
  was	
  as	
  if	
  I	
  had	
  never	
  
touched	
  a	
  club.	
  	
  Bogies,	
  doubles	
  and	
  the	
  dreaded	
  “other”	
  occupied	
  the	
  boxes	
  on	
  my	
  
scorecard.	
  	
  The	
  two	
  of	
  us	
  walked	
  together	
  through	
  this	
  tragic	
  comedy	
  on	
  grass.	
  	
  I	
  
think	
  I	
  managed	
  to	
  hit	
  a	
  decent	
  shot	
  by	
  the	
  fifteenth	
  hole.	
  	
  With	
  my	
  adrenaline	
  spent,	
  
any	
  swing	
  felt	
  lifeless.	
  	
  The	
  ability	
  to	
  persevere	
  was	
  overcome	
  by	
  the	
  challenges	
  that	
  
plague	
  players	
  on	
  several	
  fronts.	
  	
  My	
  mind	
  reeled	
  to	
  fix	
  errant	
  swings.	
  	
  A	
  reliable	
  
short	
  game	
  deserted	
  me.	
  	
  I	
  finished	
  with	
  85.	
  	
  Needless	
  to	
  say	
  I	
  would	
  not	
  be	
  a	
  
participant	
  in	
  the	
  1974	
  Illinois	
  State	
  Amateur.	
  	
  I	
  could	
  have	
  blamed	
  my	
  caddy.	
  	
  I	
  
could	
  have	
  blamed	
  Jonah.	
  	
  The	
  truth	
  was	
  I	
  played	
  like	
  whale	
  crap.	
  	
  	
  
	
  
By	
  the	
  time	
  we	
  reached	
  the	
  car	
  the	
  sun	
  hovered	
  above	
  the	
  horizon	
  taking	
  it’s	
  final	
  
steps	
  toward	
  nightfall.	
  	
  Thirty-­‐six	
  holes	
  had	
  been	
  played	
  –	
  eighteen	
  good,	
  eighteen	
  
bad.	
  	
  I	
  relished	
  the	
  fact	
  RB	
  and	
  I	
  would	
  be	
  playing	
  in	
  a	
  national	
  event	
  together.	
  	
  
Clearly	
  I	
  felt	
  like	
  an	
  idiot	
  subjecting	
  him	
  to	
  my	
  ridiculous	
  score	
  in	
  the	
  afternoon.	
  	
  
How	
  quickly	
  the	
  game	
  can	
  turn.	
  	
  It	
  happened	
  in	
  a	
  little	
  over	
  an	
  hour’s	
  time.	
  	
  Such	
  is	
  
the	
  nature	
  of	
  the	
  game	
  we	
  play.	
  
	
  
“Hey,	
  WE	
  ARE	
  GOING	
  TO	
  RHODE	
  ISLAND,”	
  RB	
  exclaimed	
  trying	
  to	
  brighten	
  my	
  
mood.	
  
“Yeah	
  pal.	
  	
  Looks	
  like	
  we	
  got	
  that	
  right.	
  	
  Thanks	
  for	
  the	
  loop	
  this	
  afternoon.	
  	
  Sorry	
  I	
  
made	
  you	
  chase	
  some	
  funny	
  shots.”	
  
The	
  two	
  of	
  us	
  chuckled	
  at	
  the	
  futility	
  of	
  the	
  afternoon.	
  	
  I	
  threw	
  my	
  shoes	
  in	
  the	
  
trunk,	
  momentarily	
  sitting	
  on	
  the	
  back	
  bumper	
  squinting	
  into	
  the	
  July	
  sunset.	
  	
  Did	
  I	
  
just	
  shoot	
  85?	
  
	
  
“It’s	
  been	
  a	
  great	
  two	
  days.	
  	
  I	
  think	
  Jonah	
  would	
  have	
  approved,”	
  RB	
  recollected	
  as	
  
he	
  sat	
  in	
  the	
  co-­‐pilot’s	
  seat.	
  
“Yes	
  sir.	
  	
  Hey,	
  we	
  even	
  beat	
  the	
  paper	
  boy	
  from	
  Chicago,”	
  I	
  remembered.	
  
“Don’t	
  think	
  we’ll	
  see	
  our	
  names	
  in	
  the	
  Tribune	
  or	
  the	
  Sun-­‐Times	
  though.	
  	
  What	
  the	
  
heck,	
  it’s	
  been	
  a	
  long	
  day.	
  	
  Let’s	
  get	
  outta	
  here.	
  	
  Fire	
  her	
  up	
  Haigs.”	
  
	
  
Our	
  thirty-­‐mile	
  venture	
  home	
  only	
  took	
  twenty	
  minutes.	
  	
  I	
  decide	
  to	
  inject	
  some	
  of	
  
my	
  afternoon	
  frustration	
  into	
  the	
  accelerator	
  of	
  the	
  Pontiac.	
  	
  Youthful	
  exuberance	
  
took	
  over	
  as	
  the	
  two	
  of	
  sped	
  down	
  the	
  interstate	
  into	
  the	
  fading	
  light.	
  We	
  enjoyed	
  
the	
  previous	
  two	
  days,	
  the	
  fact	
  we	
  qualified	
  for	
  the	
  finals	
  of	
  the	
  Insurance	
  Youth	
  
Classic	
  and	
  the	
  carefree	
  teenage	
  lifestyle	
  we	
  were	
  afforded.	
  	
  RB	
  sat	
  quietly,	
  gazing	
  at	
  



cornfields	
  as	
  we	
  motored	
  westward.	
  	
  I	
  think	
  he	
  enjoyed	
  the	
  ride.	
  	
  Jonah	
  enjoyed	
  the	
  
ride	
  too.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


